Tagmisafir

Travma

T

Geriye sayarak uyumayı dene, 100, 99,98,97,96,95…Kapıda 5 numara yazıyor, üstü özel boyalı, balık adamlar var, denizaltı, deniz kızı, mavi bir kapı, iki kere çal, beş kere çal, yokuz, biz yokuz, yoktuk, gitmiştik, keşke evde olsaydık ama yoktuk, keşke biraz bekleseydiniz, gitmeseydiniz, gitseydiniz, biz soba borusundan çatıya çıkmıştık, size oradan baktık, bir sürü çoluk çocuk çıkıp gelmişsiniz, iyi ki yokmuşuz, yatak yok, yorgan yok, hal yok, çarşının ortasında, şehrin göbeğinde, hiçbir şey...